«دمسو» با اولین گلبانگ خروس به خانه برگشت. زنش «آنا» که شش ماهه آبستن است، کفش و لباس پوشیده روی تخت نشسته و منتظرش بود. چراغ نفتی داشت خاموش می‌­شد. زن با دیدن شوهر تکانی نخورد. اما چشمانش را به بقچه پارچه­‌ای قرمز دوخت. بعد آرام شروع به گریستن کرد. دقایقی که گذشت گفت نشسته خوابم برده بود. خواب دیدم در رو باز کردن و تو رو خونین و مالین هل دادن تو اتاق …