در حدود ساعت ده یک شب تیره در ماه سپتامبر، تنها پسر دکتر کریلوف پزشک دولتی، که نامش آندری و شش ساله بود، از دیفتری مرد. درست همان موقع که زن دکتر در برابر تخت بچۀ مرده‌اش به زانو درآمد و اولین حملۀ نومیدی بر او تاختن گرفت، صدای زنگ در سرسرای ساختمان به شدت طنین انداخت.